新華社南京12月12日電 題：熔鑄民族脊梁 凝聚奮進(jìn)力量——寫在第十二個國家公祭日到來之際
新華社記者蔣芳、邱冰清
“12?13”，法立典章，國行公祭。
我們以國之名，祭奠每一個不應(yīng)被遺忘的生命；以史為鑒，銘記民族來路的血火淬煉；以志為炬，照亮復(fù)興偉業(yè)的浩蕩征程……從苦難中汲取力量，化作奮進(jìn)的動力，挺立民族崛起的脊梁。
民族傷痕豈敢忘
“88年，88年了，忘不了啊……”11月30日，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館內(nèi)，96歲的幸存者夏淑琴，在家人的攙扶下再次走近南京大屠殺遇難者名單墻。老人枯瘦的手指，撫過冰涼石壁上親人的名字，輕聲囑咐孫輩一筆一畫為他們“描新”。
名單墻上，10665個遇難者姓名靜靜排列，這是30萬遇難同胞共同的墓碑?！巴馄艣]有一天放下過，加害者一天不道歉，她的傷口就永遠(yuǎn)無法愈合?！蓖鈱O女夏媛說。
近代以來，日本軍國主義以所謂“存亡危機(jī)事態(tài)”為由，對中國和其他亞洲國家發(fā)動侵略戰(zhàn)爭，所到之處無惡不作，累累血債駭人聽聞。其中，南京大屠殺堪稱人類浩劫，是人類現(xiàn)代文明史上最黑暗的一頁。
描摹姓名，是普通人寄托哀思的樸素行動；以法銘史，則是一個民族捍衛(wèi)歷史的堅(jiān)定姿態(tài)。
2014年，我國以立法形式將12月13日設(shè)立為南京大屠殺死難者國家公祭日，將30萬同胞的悲慘命運(yùn)鑄成不容篡改的民族記憶。
紀(jì)念館“萬人坑”遺址內(nèi)，208具層層疊壓的遺骸，保持著最后掙扎的姿態(tài)。吉林大學(xué)研究人員正對遺骸硬度、含水率等指標(biāo)進(jìn)行檢測?！翱萍际侄螢檫z骸長久妥善保存提供支撐，守護(hù)他們，也是守護(hù)真相?！奔执髮W(xué)教授呂紹武說。
江蘇省社科院研究員孫宅巍在耄耋之年抱病完成的《南京保衛(wèi)戰(zhàn)全紀(jì)錄》，再現(xiàn)了南京大屠殺前的關(guān)鍵戰(zhàn)役?！澳暇┍Ｐl(wèi)戰(zhàn)的時空范疇、兵力損耗等，與南京大屠殺的時空范疇與死難人數(shù)，有多重交叉與關(guān)聯(lián)。今天研究這段歷史，不僅是為了反思過去，更是對未來負(fù)責(zé)。”孫宅巍說。
昭昭前事，惕惕后人。遠(yuǎn)在美國加州的張純?nèi)绻珗@里，“南京祭”活動即將舉行。張純?nèi)绲哪赣H張盈盈說，海外華人也在以儀式固化記憶?！?997年純?nèi)缬帽瘧嵵P喚醒世界，如今仍不過時。我們要時刻警醒，遺忘意味著二次屠殺?！彼f。
和平接力永不歇
紀(jì)念館展廳內(nèi)有一面南京大屠殺在世幸存者照片墻。每當(dāng)一位幸存者離世，照片就會從彩色變成黑白，燈光逐漸熄滅。
2025年，又有8張鮮活的“面孔”“褪色”。截至目前，登記在冊的在世幸存者僅剩24位。
親歷者雖漸行漸遠(yuǎn)，但傳承的步履從未停歇。已故南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)的女兒常小梅，帶著南京特殊教育師范學(xué)院的學(xué)生，走訪父親生前常去的紀(jì)念館、小學(xué)所在地夫子廟、生活過的張府園，以父親的故事為藍(lán)本創(chuàng)作繪本。
今年，傳承者隊(duì)伍迎來特殊的新成員——約翰·拉貝之孫與理查德·布萊迪的曾孫女。他們和南京安全區(qū)中方工作人員許傳音的曾外孫女、南京大屠殺案“京字第一號證據(jù)”保存者吳旋之女等，以跨國合力還原歷史真相，以共同堅(jiān)守傳遞和平期許。
傳承形式愈發(fā)豐富，和平的力量持續(xù)匯聚。南京大學(xué)副教授呂晶團(tuán)隊(duì)著成《苦難與抗?fàn)帲嚎箲?zhàn)中南京戰(zhàn)爭遺址調(diào)查》，精選二百余處抗戰(zhàn)遺址，以實(shí)證勾勒南京的悲壯過往；舞劇《記憶深處》國際版集結(jié)多國舞者，用藝術(shù)喚醒人類共同的情感；南京編寫國家公祭讀本，開展叢葬地祭掃等沉浸式活動，構(gòu)建“課程-實(shí)踐-升華”教育鏈條，讓歷史記憶浸潤人心……
紀(jì)念館的廣場上，一座南京大屠殺檔案紀(jì)念碑在寒風(fēng)中靜靜佇立。2015年《南京大屠殺檔案》入選《世界記憶名錄》以來，南京大屠殺文獻(xiàn)史料通過海外展覽加速“出?！?，這段歷史不斷走進(jìn)國際視野。紀(jì)念館留言簿上，“希望歷史永不被遺忘”“對戰(zhàn)爭保持時刻警醒”“愿世界和平”等內(nèi)容被來自各國的參觀者用不同語言反復(fù)書寫。
“從家族記憶、國家記憶到世界記憶，這是一條將民族傷痛轉(zhuǎn)化為人類共同記憶的艱辛之路，更是一條以歷史之光照亮和平未來的希望之路?！奔o(jì)念館館長周峰說。
復(fù)興征程再奮發(fā)
今年夏天，電影《南京照相館》講述小人物的抗戰(zhàn)壯舉引發(fā)觀影熱潮?！坝捌⒎菦]有彩蛋，當(dāng)你走出影院，看到今日盛世中國的真實(shí)圖景，山河無恙、萬家燈火，這就是電影的最大彩蛋。”網(wǎng)友的一條評論引發(fā)無數(shù)觀眾共鳴。
昔日山河破碎，今日人間繁華。11月29日，“不可忘卻的記憶——南京大屠殺史實(shí)”閱讀尋訪行動在南京中華門啟動。宏大巍峨的中華門城堡，城磚上布滿累累彈痕，秦淮河邊游人如織。南京郵電大學(xué)學(xué)生董清遠(yuǎn)感觸良多：“觸摸歷史真相，讓我更看清青年的責(zé)任。唯有將愛國情懷轉(zhuǎn)化為專業(yè)本領(lǐng)，才能真正守護(hù)來之不易的和平。”
傷痛是歷史的烙印，點(diǎn)燃自強(qiáng)不息的火種。不久前，15歲的徐州少年于聹鵬走進(jìn)紀(jì)念館，捐贈了他收集的兩份日軍侵華鐵證?！凹覈閼褟牟皇强斩吹目谔?，而是扎根于心、付諸于行的責(zé)任擔(dān)當(dāng)?！边@名高一學(xué)生說。
自1985年在“萬人坑”遺址上建成開放以來，紀(jì)念館40年來已接待觀眾1.5億人次?！斑@里的每一寸磚石，都鐫刻著民族的苦難記憶，人們的每一次凝視與駐足，都是在汲取前行力量，這也正是我們守護(hù)歷史、永志不忘的意義?！敝芊逭f。
“鐺、鐺、鐺……”每天早上八點(diǎn)半，紀(jì)念館的鐘聲總會準(zhǔn)時響起。首批入館的12名觀眾分兩組撞響和平大鐘13聲，寓意牢記12月13日，勿忘國恥。
八十八載滄桑巨變，昔日斷壁殘?jiān)鸦鞣睒s都會，南京的涅槃，是中華民族從苦難走向復(fù)興的縮影。國行公祭，凝聚強(qiáng)國復(fù)興磅礴之志；和平鐘聲，激蕩守護(hù)和平時代強(qiáng)音。這是對遇難同胞的最好告慰，更是對未來的莊嚴(yán)承諾。
今年12月13日是第12個南京大屠殺死難者國家公祭日。近日，記者從侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館獲悉，今年共征集各類文物史料573件（套）。南京大屠殺，又添新證。
昭昭前事，惕惕后人！在南京大屠殺的至暗時刻，不僅有西方留守人士對難民們的保護(hù)，還有中國同胞的守望相助。
南京師范大學(xué)抗日戰(zhàn)爭研究中心教授、國家記憶和國際和平研究院研究員張連紅介紹，根據(jù)《南京國際救濟(jì)委員會報(bào)告書》記錄，有1500名中國人直接參與南京安全區(qū)國際委員會的各項(xiàng)工作。他們不僅承擔(dān)大量具體工作，還要避免被日軍施暴。至暗時刻，中國同胞救亡圖存，寫就了可歌可泣的感人篇章。
12月11日，《人民日報(bào)》第5版版面。
南京陷落
日軍對南京的轟炸從1937年8月15日便開始了，敵機(jī)從東京出發(fā)對南京發(fā)起空襲。
首次空襲南京的是木更津航空隊(duì)，航空隊(duì)中一個叫阿部信夫的士兵后來在《支那事變戰(zhàn)記·海軍航空戰(zhàn)》中記述了當(dāng)天的情形：這天上午9時半許，我“海之荒鷺”越海長驅(qū)，令人難以置信地出現(xiàn)在南京上空。……許多炸彈從云中落下，敵軍狼狽不堪，南京市民驚愕不已，實(shí)在難以用言語表達(dá)，這也不奇怪。
在鼓樓醫(yī)院工作的美國人威爾遜醫(yī)生常被空襲所困擾，他在10月28日給夫人的信中寫道：空襲總數(shù)達(dá)到82次。
到了11月，經(jīng)過數(shù)月空襲后，南京已經(jīng)變得混亂不堪。此時，來自美國、德國等國的20多位國際友人與中方人士共同建立了“南京安全區(qū)國際委員會”，德國西門子公司駐南京辦事處經(jīng)理約翰·拉貝擔(dān)任南京安全區(qū)國際委員會主席。劃定美國大使館、金陵大學(xué)、金陵大學(xué)附屬中學(xué)等占地3.86平方公里的安全區(qū)，設(shè)立了約25個難民收容所。
但日本政府對“南京安全區(qū)”的設(shè)立表現(xiàn)出了明確的拒絕態(tài)度。12月3日，德國大使館從漢口發(fā)來的電報(bào)稱：日本“出于軍事上的原因，不同意在南京設(shè)立任何保護(hù)區(qū)或要塞區(qū)”。12月5日，國際委員會收到東京通過美國大使館轉(zhuǎn)來的于12月4日作出的關(guān)于南京安全區(qū)的正式答復(fù)，對國際委員會設(shè)立安全區(qū)的建議再次給予拒絕。
12月13日，中華門失守、太平門失守……日軍從不同的方向攻入南京，南京淪陷了。
救濟(jì)難民
金陵大學(xué)附屬中學(xué)42歲的舍監(jiān)兼英文教師姜正云因家庭負(fù)擔(dān)重沒有隨校西遷，選擇留校護(hù)產(chǎn)。作為金大附中難民收容所的所長，他和80位助手最多收容了1.5萬名難民。
由于日本政府拒絕承認(rèn)安全區(qū)，“掃蕩”也將其包含在內(nèi)，如步兵第七聯(lián)隊(duì)三個大隊(duì)及配屬的戰(zhàn)車中隊(duì)的“掃蕩”區(qū)域地圖標(biāo)記幾乎與安全區(qū)重疊。
參加了南京大屠殺的日本兵小林四郎在1937年12月14日的日記中寫道：那一天，我們連到難民區(qū)內(nèi)的一座大樓去清查難民身份，凡形跡可疑者當(dāng)即予以扣押……檢查結(jié)果，有幾百人被視為“可疑分子”。在這些人中，絕大多數(shù)是來自上海、常州等地的難民，還有一些當(dāng)?shù)氐哪暇┤恕麄冊谌哲姷难航庀伦呦蛐溟T……八挺機(jī)槍一齊開火，刑場內(nèi)頓時血肉橫飛，連距刑場50米開外的日本兵身上都濺上了死者的鮮血。
日軍燒殺淫掠的暴行在安全區(qū)內(nèi)蔓延，即便這已經(jīng)是南京城內(nèi)最安全的區(qū)域。
“今天晚上，日本兵為了進(jìn)一步搜尋少女，闖入了我們的宿舍。到處都充滿了嗚咽聲。我毫無任何方法阻止她們哭泣……我一邊流著憤怒的眼淚，一邊在寫這封信?！?2月17日，姜正云致信南京安全區(qū)國際委員會總干事喬治·菲奇。當(dāng)天，日軍在金大附中強(qiáng)奸了8名婦女。
正是在這一天，侵華日軍在中山門舉行了盛大的“入城”儀式。華中方面軍司令松井石根騎著高頭大馬，沿著街道走到國民政府門前，道路兩側(cè)的士兵揮舞著手臂，爆發(fā)出歇斯底里的狂歡。之后，日軍更加暴虐。
當(dāng)晚，金陵女子文理學(xué)院（下稱“金女大”）舍監(jiān)程瑞芳悲痛難眠，在日記里寫下血淚見聞：“12月17日，現(xiàn)有十二點(diǎn)鐘，坐此寫日記不能睡，因今晚嘗過亡國奴的味道……今晚拖去共十一個姑娘，不知托（拖）到何處受用。我要哭了，這些姑娘將來如何？”
彼時，程瑞芳已經(jīng)62歲，南京淪陷后，她與金女大難民收容所所長美國人魏特琳以及陳斐然組成“三人緊急委員會”，被魏特琳稱為“優(yōu)秀的將軍”。作為南京唯一專門收容婦女和兒童的難民收容所，金女大收留的難民最多時達(dá)1萬多人。
程瑞芳的孫子程國祥生前回憶：“她說都走了，學(xué)校就沒人看守。自己年紀(jì)大了，不想走，就留下了。還有魏特琳也沒走，她們一起在難民所看護(hù)難民。”
由于金女大只收留婦孺，金大附中收留的女性較多，日軍對兩處的滋擾尤其頻繁，日軍不僅在校園內(nèi)強(qiáng)奸婦女，還將婦女從校園內(nèi)強(qiáng)行擄走。
為了保護(hù)女性難民，在姜正云安排下，40余名婦女藏在鐘樓地下室，這個200平方米的空間被分成5個隔間，通過墻上的出氣孔透氣，由專人送飯。
金大附中沒有西方人駐守，只能靠姜正云帶著工作人員跟日軍周旋，經(jīng)常遭到謾罵甚至毆打。《拉貝日記》曾引用貝德士的書信稱，1938年2月22日，日本兵前來索要勞工，由于沒有得到及時滿足，就對所長姜正云拳打腳踢。
除了最大可能保證難民們的安全，收容所還要負(fù)責(zé)難民們的伙食、衛(wèi)生等。
金大附中設(shè)置了粥廠，有專人負(fù)責(zé)做飯，一般是一天兩頓稀飯，每人一大碗。1938年1月3日，由羅威（音譯）等人組成的監(jiān)察委員會前往金大附中全面檢查，對姜正云給予了高度評價(jià)。
同舟共濟(jì)
安全區(qū)內(nèi)尚且艱難，安全區(qū)外的境況更不言而喻。
“殺豬匠”王恒山一家僅能溫飽度日，因?yàn)樯岵坏梅e攢的一點(diǎn)兒家業(yè)，他沒有去安全區(qū)而是留在了漢中門附近的家中，這里正是日軍集中屠殺中國同胞的地點(diǎn)之一。時不時地，王恒山便能聽到機(jī)槍的掃射聲和被害同胞的呼喊聲，他拳頭握得咯咯直響。等槍聲漸停，日本兵檢查處理完現(xiàn)場離開之后，王恒山便出門尋找還僥幸活下來的人。
淮安人田山是黃包車夫，逃到安全區(qū)的他與其他難民一起被日軍驅(qū)趕到漢中門集體屠殺。田山頸部受傷，被王恒山救助，數(shù)日后，田山傷口流血過多，有生命危險(xiǎn)。王恒山遂冒險(xiǎn)通過敵人崗哨到安全區(qū)，將田山的妻子接到自己家護(hù)理田山。兩個月后，田山康復(fù)，又由王恒山作保為田山夫婦籌借路費(fèi)，并由王恒山的妻子谷氏護(hù)送他們返回淮安。
因?yàn)榫戎撕芏嗳?，王恒山自己都記不清一些名字。至暗時刻，涌現(xiàn)了一批類似王恒山的義士。
南京大屠殺期間，一些南京本地的慈善組織積極活動。他們一方面積極協(xié)助國際委員會救濟(jì)難民，一方面承擔(dān)起掩埋同胞尸體的工作。
世界紅卍字會南京分會便是其中之一。1937年12月，許傳音應(yīng)邀參加南京安全區(qū)國際委員會，主持難民的住房工作，同時還擔(dān)任世界紅卍字會南京分會副會長。
紅卍字會設(shè)粥廠兩處、診所兩處，開辦粥廠的米、煤等實(shí)物及相關(guān)費(fèi)用，都由許傳音與安全委員會逐一溝通，并不時親自護(hù)送糧食到難民聚居點(diǎn)。另外，紅卍字會從12月22日開始收埋尸體。不到半年時間，紅卍字會共埋尸4.3萬余具，并留下了詳細(xì)的掩埋記錄。
偽政驅(qū)民
1938年1月1日，由日軍扶持的偽南京市自治委員會成立，日軍試圖強(qiáng)行關(guān)閉難民收容所，驅(qū)趕難民回家，但遭到國際委員會的強(qiáng)烈反對。
但迫于日本壓力，收容所不得不漸次關(guān)閉，拉貝也不得不離開南京。
1938年2月21日，即將離任回國的拉貝在告別演說中說：我們委員會各部門的實(shí)際工作都是中國人做的，我們必須坦率地承認(rèn)，他們是在比我們冒更大危險(xiǎn)的情況下進(jìn)行工作的……你們的工作將會載入南京的史冊，對此我深信不疑。
1938年5月，尚有6個收容所開放，金女大和金大附中都在其中。5月15日，金大附中貼出了姜正云手書的布告，宣布收容所將于5月31日解散。
由于滯留金女大的女性多為無家可歸且生活十分貧困的人，程瑞芳便組織她們在金女大的家政班一邊上課，一邊做工，直到她們能夠獨(dú)立謀生。
在繁忙的救濟(jì)難民間隙，從1937年12月8日到1938年3月1日，程瑞芳還將幾乎每天所見所聞的日軍暴行寫入了日記，共3萬余字。
即便在最黑暗的時刻，留守南京的人們?nèi)詧?jiān)信中國將取得最終勝利。
魏特琳在日記中寫道：從軍事的角度來說，占領(lǐng)南京或許會被認(rèn)為是日軍的一個勝利，但是從道義的角度來看，這是失敗，是日本民族的恥辱。
金陵大學(xué)圖書管理員邰常仁（音譯），偷偷將西方人記述的日軍暴行用打字機(jī)打了出來，并在裝訂前言里寫道：我相信我的祖國會贏得最后的勝利，并成為一個強(qiáng)大的國家。
正義審判
1945年8月15日，日本宣布無條件投降。
1946年5月，中、蘇、美、英、法等11個國家組成了遠(yuǎn)東國際軍事法庭，對28名日本甲級戰(zhàn)犯進(jìn)行了東京審判，審判持續(xù)了兩年半多。
程瑞芳因?yàn)樯眢w原因，未能親自到遠(yuǎn)東國際軍事法庭作證，但其向法庭提供了書面證言，被列為第308號法庭證據(jù)。她在證詞中寫道：“本人71歲，是金陵女子文理學(xué)院宿舍總管。1937年12月南京淪陷后，校園被宣布為一個安全區(qū)?！鹆昱游睦韺W(xué)院收容1萬多婦女和兒童。”隨后，她列舉了親眼所見的日軍在校園里強(qiáng)奸、搶劫和殺人的數(shù)個證據(jù)。
在遠(yuǎn)東國際軍事法庭作為證人出庭的許傳音用流利的英語與戰(zhàn)犯松井石根的辯護(hù)律師伊藤清進(jìn)行了激烈的較量。
伊藤清問：“安全區(qū)的建立是不是和這有關(guān)系，即外國人懼怕在從南京撤退時遭到中國軍隊(duì)的搶劫從而造成破壞呢？”
許傳音答：“不，根本不是，和那沒有任何關(guān)系！你在指責(zé)這些善良的外國人，這太差了。你知道他們出于人道主義精神才建立了安全區(qū)?！?/span>
在許傳音的縝密回答下，刁鉆的伊藤清終未找到有利證據(jù)。
1947年的南京審判中，許傳音還兩次出庭報(bào)告了日軍的種種暴行。他所提供的紅卍字會埋尸4.3萬余具的證言被東京審判和南京審判采用，成為將松井石根和谷壽夫判處死刑的重要證據(jù)。
證史待昭
今年11月30日，南京大屠殺幸存者夏淑琴又來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館的遇難者名單墻前祭奠家人，96歲的她在家人的攙扶下獻(xiàn)上菊花，用顫抖的雙手為家人的名字“描新”，悲愴的神情停留在了她8歲那年，一家9口人7人慘遭殺害。
“88年了，日本這個國家為什么不敢承認(rèn)南京大屠殺？”夏淑琴還在等待，等待有生之年看到日本政府承認(rèn)南京大屠殺，給南京大屠殺死難者一個交代。（尹曉宇 楊俊峰 ）
（侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館以及張連紅、郭必強(qiáng)、劉燕軍、楊雅麗為本文提供學(xué)術(shù)支持）
